Вам телеграмма! Было время, когда звучала эта фраза в устах почтальона весьма часто. После нее входная дверь отворялась нараспашку, и мы получали прямоугольный клочок бумаги с наклеенными на его лицевую часть бумажными полосками с пропечатанными на них словами из заглавных букв без запятых и точек. Потом расписывались в получении. А процедура отправки телеграммы была настоящим и строгим ритуалом, подчеркивающим серьезность этого процесса. Шли на почту и брали бланк телеграммы. Затем следовало заполнить бланк, то есть написать адреса и ФИО отправителя и получателя и сам текст послания, желательно покороче. Заполнялся бланк перьевыми ручками с начинавшими ржаветь перьями, что писали очень скверно и, которые все время нужно было макать в чернильницы, где чернил-то было на самом донышке. После заполнения бланка вставали в очередь к полукруглому окошечку, за которым принимались телеграммы. Сотрудница почты брала у вас бланк, подсчитывала, сколько будет стоить ваша телеграмма, вы отдавали денежку, и ваш бланк перекочевывал в стопку подобных или непосредственно телеграфистке. Это значило, что ваша телеграмма «пошла». Были телеграммы поздравительные, деловые, производственные, связанные с разными жизненными обстоятельствами...
